Une source
de Lovecrait :
Le Diable au
XIX® siecle

par lacques Van Herp

Lovecraft a dressé, dans ses contes, la liste des ouvrages consultés par ses
héros : Unaussprechlichen Kullen de vop Junitz, le Culle des Goules du
comle d'Erlette, De Vermis Mysteriis de Ludwig Prinn, le Liber Ivonis,
le Livre d'Eibon, et, bien entendn, le Necronomicon d'Abdul Alhazred.
Un titre fait singuliérement défaut : Le Diable an xix* siécle du Dr Bataille
(i.e. Hacks et Léo Taxil). A ma connaissance nul n'a encore rapproché
cette ceuvre et l'univers de Lovecraft. Les raisons de cet oubli sont sim-
ples : Le Diable an x1x* siécle est de ces livres gque l'on n'ouvre plus.
D’abord en raison de son volume : 2000 pages in 8°, deux tomes au tolal.
Ensuile tout le monde sait bien qu'il s'agit d'une mystification, d'une
psendo-machine de guerre anti maconnique, en réalité deslinée « A batire
monnaie avee la crédulité connue et l'insondable bélise des catholiques. »
(Dixit Hacks dans La Libre Parole, 31-10-18986.)

A l'époque Pouvrage connut un extraordinaire suceés de vente et de
traduction, mais depuis c’est 1'oubli, on rougirait d'avouer s'intéresser a
celle énorme machine, souvent fastidieuse et indigeste. Mais I'ceuvre n'est
pas de celles que I'on peut dédaigneusement écarter, 4 condition de la
prendre pour ce qu'elle est : un ouvrage d'imagination, un roman-feuilleton
fantastique.

Du point de vue documentaire Le Diable n'est pas sans valeur, pour gui
est tant soit peu averti du sujet, du point de vue romanesque il étonne ;
nous avons la préfiguration trés poussée de l'univers de Lovecraft. Pour
tout dire on a constamment I'impression d'une ébauche, d'un premier jet,
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écrit par une main sans talenl, dépourvue des dons de I'écrivain, mais
dont I'imagination fut débordante. Et I'impression qui s'impose est que le
sujet échappa & ses auteurs.

Le dessein de Hacks-Taxil était de ridiculiser la croyance de certains
milieux catholiques voyant en la France-Maconnerie « La Synagogue de
Satan ». 1l s’agissait de révéler aux lecleurs confiants que, derriére la
fagade rationaliste, se dissimulail une wvéritable conlre-église, avec ses
dogmes, ses livres révélés, ses priéres, ses sacremenls, ses temples el son
Valican.

Imaginons Hacks el Taxil désireux de s'enrichir aux dépends des niais,
jobards el gogos. Il convenail de faire durer la plaisanterie le plus long-
temps possible. Et borner les révélations 4 ce panthéisme vague des
premiers chapitres, ou encore a limiler lan « religion » magonnique & ce
erédo :

Je crois en un Dien générateur, principe du Bien, qui de toute élernité
combal le Dieu destructeur, principe du mal.

Je crois & 'Humanité indestructible, se renouvelan! et se mullipliant a
travers les siécles. Je crois au triomphe [ulur el irrévocable de la vérité
sur le mensonge, de la vertu sur le vice, de la justice sur Uarbitraire, de
la science sur Uerreur, de la liberté sur le despotisme, de la raison sur la
superstition, de 'amour sur la stérilité, de la lumiére sur les ténébres, du
bien sur le mal (L. 1, p. 126)

Cela pourrail étre signé Augusle-Comle el se réciler dans les temples de
I'église positiviste devant le porirait de Clotilde de Vaux. Et le lecteur
aurait pu se laisser abuser sans que Von douldl pour autant de son intel-
ligence... Mais le dessein des auteurs était toul autre : inventer les
bourdes les plus énormes et voir jusqu'ol irait la erédulité des lecleurs.
Et dans ce domaine ils allérent fort loin. Mais, et ¢'est li I'inléressant
pour nous, les auleurs, poussant toujours plus avant dans l'invention,
inventérent pour le plaisir pur de l'imagination, oubliant quel était leur
dessein.

Passe pour les prodiges opérés dans les Loges: le serpenit écrivant ses
prophéties sur le dos nu de Sophie Walder, Asmodée apportant la queue
du Lion de St-Marc, conquise dans un combal contre Adonai ou le diable
se muant en jeune fille pour séduire un Frane-magon, el devenant eroco-
dile pour improviser des sonates au piano, ou Lucifer présidant régulié-
rement le conseil secrel de Charleston. Toules ces énormités pouvaient
trouver place dans la machine de guerre, en montrant comment les benéls
d¢ sacristie tombaient dans tous les panneaux.

Mnis que dife de l'invention purement gratuite, sans auvcune nécessité
polémique, de civilisations qui précédérent la notre,. dont le culte de
Lucifer est un souvenir affaibli, civilisations ensemencées par une race
venue des éloiles 7 Thémes qui revient avee insistance au long des deux
mille pages du roman. El tout d’abord "universalilé du culle satanique :

Je montrerai celte élrangeté des riles lucifériens qui se ressemblent par-
tout, se copient, dans les contrées les plus différenles de maurs et de
coutumes ; et cela & un tel point que fai été stupéfail, aprés avoir frémi
d"horretur aun speclacle de certaines praliques, aur Indes et en Chine, de
les retrouver chez les théurgistes civilisés d’Amérique el d’Europe (L. |,
p. 31).

C'esl le ton de I'Appel de Cthulhu el autres contes, |'omniprésence de
Lucifer répond & celle de Yogg-Sottoth, le boue aux mille chevreaux. Mémes
invocations, méme conspiration silencieuse dont le bul-est de nous sou-
mettre aux forces obscures. Conspiration qui, dans les deux cas, prend
I'aspect d'un culte voué aux puissances de la nuit, culte dont 1'unicité
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est totale sous la diversité des rites, praliqué par les noirs d’Amérique
et d’Afrique, les lamas du Thibet el les Esquimaux de Groenland, comme
par les occultistes de Londres, New York et Berlin.

Chez Lovecraft d'autres planétes sont sous 'emprise de ceux qui traver-
senl l'espace sur leurs ailes. Chez Balaille 1a Terre est cernée déja par les
forces nocturnes. Adonai ne posséde plus que notre monde, et cette aulre
planéte, Oolis, sise dans le systéme de Sirius (1. II, p. 900).

Et tout comme Lovecraft, Bataille fera allusion 4 des réalités orgéaques
el obscénes, évoquées 4 mi-voix, les yenx baissés, et dont nous ignorerons
toujours le fin mot.

Ce culte est une survivance de civilisations dont nous ignurons toul, mais
dont les ruines nous disent gqu'elle durent étre puissantes et gigantesques :

On rencontre sur ces lerritoires, d'une immensité invraisemblable, des
traces d'une civilisation et d'un art qui déconcertent U'explorateur. C'est,
par exemple, toute une architecture grandiose et admirablement éludiée
(...} dont nous parcourons gquelques resles absolument fantastiques, in-
vraisemblables, avee des escaliers donnant accés & des demeures dignes
des légendes de génies ef de fées, escaliers dont chagute marche a mille
métres d'étendue, et dont la longuenr fotale, pour arriver a la porie, est de
denrx liewes (un escalier de deux lieues !), des maisons dont chague pierre
a de deux cenls d@ cing cenls mélres carrés de dimension el dont lrois
cents métres de profondeur fouillée n'on! pas encore pu faire frouver le
fond ni les assises!.. Que sont les pyramides d’Egypte & cété de cela !
et comme on comprend bien gque ces gens-la aienl pu projeler ef tenter
la tour de Babel |...

(...) Qui donc habitait ld en ces temps si loinlains ? Quels élaieni les géants
ou les merveilleux mécaniciens de ces contrées étonnantes ? Que s'est-il
donc passé la pour avoir ruiné et enfoui ces constructions qui défiaient les
siécles ? Quel mystére est caché au fond de ce probléme indéchiffrable ?...
(...) On senl qu'une main loule-puissante a écrasé cel ancien monde civi-
lizé, pesani sur lui de tou! son poids (t. I, p. 58).

Il y eat donc ld une catastrophe qui engloutit fout un monde, dont les
sommels seuls maintenant surnagent. (...) Du cité de U'Asie, des vesliges
d'une civilisation gigantesque, hors de toute proportion avec ce gque peut
concevoir quelgu’un nr'agant jamais voyagé par ld, existenl: il y avail
donc l4, comme indigénes, une race gigantesque aussi, dont les débris
monumentauz laissent bien loin derriére enx cenx des peuples du nord de
I'Afrique, qui cependant nous élonnent avec lear sphinx, leurs pyramides
el gqui n'étoient gque des pygmées.

Ce qui ressort de ces restes élonnants, c’est, je le répéte, la preuve de la
démonoldtrie de ce peuple extraordinaire, Monstrueuzr par son industrie,
ce peuple I'élait aussi par son inlelligence el son nombre ; sa civilisation
raffinée a eu comme une répercussion en Chine, ott le fen grégeois, la
boussole, la poudre, l'imprimerie ont été connus bien avant de I'étre des
nations européennes. Et, vice inséparable de U'éloignement du vrai Dieu,
Porgueil devait dévorer les anciens Khmers et les peuples du monde
d'Hoéckel : statues colossales, divinisation de Phomme d'abord, puis de la
béte, architecture de proportions qui semblent surhumaines, et tant d’au-
tres nombreuxr témoignages gravés el sculpiés dans ces pierres immenses
gui ont résisté & Vusure el an temps, tout Patteste bien haut. (..) (L. I,
p. H08-507)

Jugeons miséricordiensement la forme, ne voyons que le fond : n'est-ce
pas le premier croguis des ¢ cités blasphématoires » chéres & Lovecraft 7
Rien n’y manque : ni la démesure, ni 'ancienneté qui défie le temps, ni
la déformation ni méme les allusions voilées 4 une luzure sans frein et
surprenante par ses inventions. Chez Lovecraft la forme donnera l'accent
qui manque & ces plates descriptions, le vague et le démesuré étendront
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jusqu'aux étoiles 'emprise des cilés maudites, mais Paccent est déja le
méme. EL davantage encore, car dans les environs de ces débris gigantes-
ques la réalité fut faussée et le demeure :

En considérant la faune et la flore diaboliques des sommels qui surnagent
de ce continent disparn, j'incline 4 penser que Salan, régnani en souverain
mailre dans celte région, a voulu dénaturer I'euvre du Créateur, la refaire
@ sa maniére ignoble, grolesque et horrible (t. 1, p. 508)

Ces vestiges polcaniques ef l'aspect de l'ensemble montrent que (...) loules
ces fles ne sonl que les restes, les points élevés d'un paste continent qui
jadis a existé la, et quw'un bouleversement (...) a fait disparaltre, tandis que
UAfrigue (...) apparaissail, surgissant du sein des flois.

(...) On trouve ld des animauz qui ressemblent & des plantes, el des plantes
qui ressemblent & des animauzx ; des animaux qui se nourrissent de fleurs,
et des [leurs qui se nourrissen! d’animauzx, qu'elles prennent au picge,
qu'elles tuent, mangent et digérent ; des planles qui se proménent el des
animauzx immobiles ou a peu prés ; des champignons et des fougéres énor-
mes comme des arbres, el des arbres pelils comme des champignons ; des
homumnes, enfin, qui ont laspect des singes, el des singes qui ressemblent
& s'y méprendre a des hommes ; des fourmis, des araignées, des mouches,
gigantesques, hors de toules proportions, el des oiseaunx, par contre, des
chepauz, des beeufs, infiniment petits ; et, derriére el étrange singularilé,
tous les chats y sont noirs el naissent avee la quene cassée.

C'est ld, on le voil, un monde & rebours, dont U'étude confond l'esprit (L. 1,
p. b5-56),

(...) C'est précisément sur les bords de ce gouffre que l'on ne voit pas,
mais que l'on devine, que d’instine! lon pressent (..) que courent, que
rampent, que pvoltigent, que glissenl el que poussent toules ces flores et
des faunes exiroordinaires, biscornues, aurquelles jai déja fail allusion.
(...) Toul s'agite sur ces bords, une vie curieuse y évolue, estropiée, anky-
losée, toule a4 rebours.

Regardez celle plaine nue et stérile. Des myriades et des myriades de
pelits morceaux de bois y sont accumulés, des secs et des pourris, des
longs el des courls, des épais, des ronds, des carrés ; el cependani, a
plusieurs lienes & Pentour, il n'y a pas de foréls, ni méme d'arbustes.
Comment donc se sont ainsi accumulés la tous ces déchets de végélation ?
(...) Mais regardez mieuz. A c6lé méme de lous ces bois qui déja semblent
vermotlus, sont répandues sur le sol des nuées de feuilles-du plus beau
verl, nacrées el fraiches, humides encore de la rosée du matin. (...)
Lancez une pierre dans cet amas de feunilles et de branches, el un spectacle
voug stupéfiera. Les branches el les bois pourris se meliront & courir de
tous cdlés, et, quant aux feuilles verles, vous les verrez s'envoler, former
un nuage, el toul & coup disparaltre sous I'horizon. (...)

Dans les régions que je vous décris, vous vous approche: d'un buisson
pour cueillir une belle fleur (...) & volre approche, Uarbusle se sauve, c'est
un animal ; la flear s'en vole, c'est un insecle.

(..) Vous pogez par lerre un animal (..) Vous vous avance: et 'écrase:
du pied. Sous votre pied c'est le vide, la terre ; c'est une fleur que vous
venez de [roisser. (...)

Au fond de U'eau, des choses plus curieuses encore se poient, Les plantes
de cetle contrée s'animent, leurs fleurs sont des bouches gqui s'ouvrent, les
végélaux chassent les coquillages, les crabes el péchent les poissons ; les
népenthés el les utriculaires les mangent, les digérent, immobiles comme
des boas, dont la queue végélale aurail sa racine plantée dans le sol.
Puis, sur le rivage, au moment oft un poisson des plus étranges, l'anabas,
sorl de l'eau pour s'amuser a terre, joue avec un aulre, Je poursuit en
sautant, grimpe comme un chal le long d’un mur ou sur un arbre, prend
un bain d'air et de soleil, derriére lui, dans ombre, ane fleur vraiment
diabolique, la droséra, qui n'a ni lige, ni feuilles, ni rameauz, se glisge
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silencieusement, guette le poisson promeneur, bondit sur lui, le pourchas-
se, enfin Fattrape pour le dévorer (L. L. p. 175-178).

Jusqu'a la dégénérescence humaine dans ces régions louches et maudites
qui soit clairement annoncée :

Alors gque la plante ressemble a l'animal, ¢e dernier ressemble a "'homme ;
le singe p vit en {ftre civilisé, parle el s'exprime, el Fhomme wvil 4 U'élal
sauvage, crie el ne parle pas. (...) Le singe a la peau glabre, homme est
couvert de poils el posséde une griffe au lien de main. Le singe (...)
ressemble 4 quelque chose, &4 une créalure ; Phomme (...) ne ressemble a
rien d"humain (1. 1, p. 178).

Il ¥y a plus, des détails méme vonl se retrouver au-delh des lignes géné-
rales de l'univers. On sait combien chez Lovecrafl reviennent en leil-
motiv les relenls de la pourriture, les corps pourris et sanieux qui
s'animent et se meuvenl par magie. El I'on connait dans le cas de D. Ward
ces puils fermés de lrappes de pierre ol vivenlk des eréalures repoussantes,
« & la puanteur innommable », et que I'on utilise pour les évocations. Tout
cela, jusqu'aux odeurs, se lrouve dans le docteur Bataille, lout au début,
lorsqu’aux Indes il nous entraine & Mac Bénac, le Temple de la pourrilure,
oli se torlurent les fakirs lucifériens :

Un maltre de cérémonies ouvrit celle porte. Elle donnail sur un infect
réduit, humide, élroit, d'oi s'exhalail une forle odeur de pulréfaction. Un
homme élail élendu an fond de ce ecachol. (...)

La figure de cet homme élail rongée par les rals ; un wil pendail, sanieux,
depanl sa bouche édentée. Les jambes, envahies par la gangréne, rongdes
par les nlcéres, n'élaient qu'une pourrilure. (...)

On vil une chose horrible, Le fakir inlerpellé ouvrit la bouche, dans la-
guelle son il pendant entrall sans cesse, qu'il élail obligé de rejeter pour
pouvoir parler. (...) Deux solides gaillards (...) se détachéren! el soulepé-
reni une lourde dalle sur le sol. De Pexcavation (..) une odeur plus
éponvanlable que loutes les aulres, monla, et un speclacle sans nom s'offrit
d mes regards. Une huitaine d'individus élaient li, dans ce cloague, élen-
dus, pourrissant litléralement toul pivants ; c'élaient encore des fakirs.
(...) Ceuxr de ces [akirs qui élaien! encore vivanls farenl sorlis du caveau
et assis sur le sol devant le Baphomel :-ils tombaient absolument en
putrilage, en bouillie par décomposilion ; on vogait leurs os blancs & nu
dans les vastes plaies dont ils élaient couverts.

Aun milieu de la salle on soulepa d'autres dalles, sous lesquelles se lrou-
vaient encore des vivanis & demi pourris et des cadavres (1. 1, p. 90-81).

Evidemment le Dr Bataille s'amuse el en remetl, el c’est la grande diffé-
rence. Mais parfois il atteint & une certaine poésie de I'horrible, qui fera
défaut & Lovecrafl, mais qui lui substituera la poésie de la terreur. En
voici un exemple. Il s'agit d'un Sabbal Palladiste dans un charnier prés
de Caleutla :

Nous reprimes alors notre marche (...) enjambant maintenant lez cadavres,
buttant contre, donnant & lout instani, sans le vouloir, des coups de pied
dans les crdnes dénudés, qui roulaient & terre avec un éclat sec ; par terre
aussi, des lambeaux de chair, détachés par la pulréfaction, grouillaient, et
il fallait bien marcher ld-dedans ; des milliers el des milliers d'geux sorlis
des orbiles, jonchaient le sol et semblaient nous regarder passer, glangues
et ternes (L. I, p. 161).

Finalement la, tandis que se noue la chalne unissant morls et vivants,
vont retentir les grandes invocations :
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Hémen-Hétan ! Hémen-Hétan ! Hémen-Hétan !... El-ati Titeiep /... Vay,
vaa, Eyé ! ... Aaa-Eyé Exe !... Aél-cl-el Ahy !... Hau ! hau ! hau ! hau (t. I,

p- 1564).
Voila qui sonne presque comme les invocalions aux Grands Anciens :

Dia ad aghaidhis ad aadaun .. Agus bas dunach art ! Dhonas dholas orl,
agus leal-sa ? Ungl.. ungl.. Rrih...

Il ¥ a bien d'autres concordances encore. Chez Balaille le coeur de la
religion satanisie se .lrouve aux Eials-Unis, &4 Charleston. Le nceud de
toute la mythologie de Cthulhu se trouve aux US.A. dans le Miskatonie,
prés d'Arkham. Le livre Apadno «qui n'est pas éerit d'une main hu-
maine » répond aux manuserits Pnakoliques, et enfin le livre clé du Pal-
ladisme : « Le Nuctaméron, trés secrel, trés occulle, oit sont enfermés les
plus terribles mystéres (L. Il, p. 268) » répond bien au célébre Necrono-
micon,

La différence entre les deux univers, celui de Bataille et celui de Love-
craft se situe au miveau du talent et de la poésie, non de I'imagination et
de l'ampleur.

1l ¥ a cependant une différence essentielle, fondamentale : chez Lovecraflt
les hommes tremblent et perdenl la raison @ wouloir défier !'inconnu
monstruenx, 4 conlempler la face sombre surgie de 'ablme. Chez Bataille
on l'affronte les yeux dans les wyeux, sans i{rembler. Mieux méme, une
mysiéricuse sympathie, une sorle de complicilé va lier le héros el 1'un
des principauz démons Alhoim-Olélath. El li nous senlons bien que le
personnage a échappé & ses eréateurs. lls eussent do, jusqu'an bout le
montrer en but aux suspiscions, et lancer les démons 4 son assaul. Or l'un
des premiers dans la hiérarchie, qui I'a percé & jour, qui n'ignore rien de ses
buts et de ses visées, le prend sous la protection. 1l ira méme jusqu'a le
combler de présents, et en public. Il s'agil d'une séance d'évocation, ol
Athoim-0Olélath surgit d'une fosse de feu :

Il me regardail, ne paraissail pas prendre garde aur autires, ei, le doigt
tendu, il me disait Toi I... Toi I... Toi l..

Il me couvail toujours de son il tranguille, souriant et point irrité, il
n'étail ni bienveillant, ni sarcastique, énigmatiqgne comme un sphinx...
Enfin il plongea la main dans une de ses poches, la retira pleine de

pierreries, les jela dans ma direclion et disparul.

C'est & vous tout ceci, me dil Mrg Booth, heureux vous éles, trés cher frére,
d'avoir recu un lel présent du divin espril. Mais quels sont donc vos
mériles devant noire Dien pour apvoir été Pobjel d’une si éclalante pré-
férence ? (t. 11, p. B84)

S5i je ne doute pas que Lovecraft ail lu 'ouvrage du Dr Bataille et qu’il
y ail puisé de quoi compléler I'inspiration de Machen et d'Hogdson, il esl
non moins évident que l'esprit lui en ful ecomplélement étranger.

Jacques Van Herp
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